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Cervelli in fuga, il progetto di giornalismo del BFI
di Lara Carbonara

Diario dell’irrequietezza
“A lzò gli occhi al cielo, poi lo vide: eccolo là, il mestolino. Era dove doveva

essere, con il suo manico, in mezzo alla volta sconfinata del cielo, e alla
fine del cielo c’era la stella più brillante. Stavano andando esattamente nella
direzione indicate dalla stella”. Ragazzi, siamo arrivati alla fine di un percorso e
chiudiamo come abbiamo iniziato. Quello che dobbiamo sempre tener presente, ovunque
ci troviamo e nonostante le situazioni difficili che combatteremo è sapere dove stiamo
andando, conoscere le scelte che affronteremo ogni giorno. Per questo vi chiediamo di
immaginare la parola DIREZIONE, di scrivere un pensiero o una poesia o una riflessio-
ne sull’orientamento dei vostri passi in questo mondo. Poi costruiremo il mestolino, così
ognuno di voi potrà guardarlo nei momenti in cui si sente smarrito e sapere che sta se-
guendo la strada giusta. Prof.ssa Lara Carbonara

Immagina di poter scrivere una lettera al te stesso di tre anni fa, in particolar modo al/lla piccolo/a te del tuo primo giorno di scuola media. Cosa diresti? Quali con-
sigli daresti? Cosa anticiperesti del futuro che lo/la aspetta? Prof.ssa Noemi Malerba – Approfondimento Italiano III A

Ultimo capitolo

� Il Mestolino orienta / e accontenta. / basta guardarlo /
e ricordarlo, / con lui non ti puoi perdere / e mai ti devi ar-
rendere / è tra tante stelle, / le stelle più belle / basta al-
zare la testa, / e si presta, / fidati di lui / e non ti perderai
nel buio del mondo. Angelica - I A

* * *
� Direzione è l’orientamento che diamo ai nostri passi, la
strada che decidiamo di seguire per scoprire chi siamo. La
direzione esiste nelle nostre scarpe ma soprattutto nel no-
stro cuore. La direzione è il progetto che seguiamo, la mam-
ma di tutte le strade. La direzione non si vede, ma il nostro
orientamento ci spinge a seguirlo. Matteo - I A

* * *
� La direzione, / quella dell’istinto, / che ti porta sulla buo-
na strada. / La direzione da seguire, / non sarà mai dritta;
/ solo con l’impegno, / può diventare dritta.

Eulalia - I A
* * *

� Non so se sarà giusta o sbagliata, se con il tempo cam-
bierà, ma so che mattonella dopo mattonella la costruirò,
cadendo, inciampando, rialzandomi sempre, andando
avanti a testa alta, facendo di tutto per raggiungere i miei
obiettivi. E nonostante gli ostacoli continuerò a seguire
quella direzione, la mia! Camilla - II A

* * *
� Ho preso un aeroplano sono saltata in cielo, ho cammi-
nato sulle nuvole, ho dipinto il mio percorso e l’ho colorato
di felicità. Sono stata sincera, coraggiosa, gioiosa. Ho ama-
to tutti i miei sorrisi e le mie debolezze. Ho imparato a ri-
conoscere l’amicizia, quella vera. Io so dove andare, ascol-
to il mio cuore ritrovando la mia parte migliore poiché ave-
vo perso molte ore a non ascoltare la mia parte interiore,
facendomi solamente condizionare dal mondo esterno,
come se fosse il mio governo.

Sofia M. - II A
* * *

� Il passato non lo posso cambiare / ma il futuro è nelle
mie mani. / Oggi è il tempo per costruire il domani / il fu-

turo è in mano a quelli che oggi si impegneranno.
Cristian - III A

* * *
� DIREZIONE
O direzione, / via del sapere / che illumini le nostre strade
nere / Grazie direzione di porci aiuto, / che ci servirà quan-
do tutto sarà finito / e non sapremo dove andare, / se in
terra o nel mare. Martina - III A

* * *
� Io so dove andare / Ascoltando il mio cuore / Perché ho
perso molte ore / facendomi condizionare dal mondo ester-
no. Giuseppe A. - II A

* * *
� Carissimi prof,
so che siete dispiaciuti per il fatto che io sia stato solo un
anno con voi… oltretutto l’anno più difficile nella storia dal
dopoguerra. Vorrà pur significare qualcosa!!!
Però è un piacere essere stato torturato, sgridato e obbli-
gato a studiare da voi. Spero di avervi ricambiato la corte-
sia facendovi disperare un po’. È stata una conoscenza bre-
ve ma intensa. Ci sono stati confronti costruttivi, opinioni
diverse… le mie sempre giuste!
Nonostante gli eventi che ci hanno travolto siamo riusciti a
conoscerci e per quanto mi riguarda a provare grande sti-
ma per l’impegno che ci mettete nel vostro lavoro. I ricordi
saranno tanti anche grazie ai compagni che hanno movi-
mentato le vostre giornate. Non ci potrete dimenticare!
Sono certo che ricorderò ognuno di voi per motivi diversi e
farete parte del mio futuro del mio modo di essere.

Mattia - III A
* * *

� Sono arrivata alla fine del mio percorso e sono più forte
di quanto pensassi. Chiudo gli occhi, abbasso la testa e
cammino, poi, all’improvviso mi fermo a pensare… Qual è
la mia direzione? Guardo e apro gli occhi. Oggi mi sembra
più bello di ieri e anche degli anni trascorsi. Guardo su e le
stelle che vedo sono infinite, proprio come le mie possibili-
tà di crescita e di prendere la giusta direzione.

Giada - III A

� Cara Gaia,
da quello che mi ricordo sei molto in ansia, ti tremano
le gambe e il cuore batte forte!

Vedrai: il primo anno sarà il più bello, avrai tan-
to da scoprire e ti divertirai tanto. Perderai spesso la te-
sta per qualche ragazzo, che man mano guarderai con
occhi diversi; capirai di essere finita in un altro mondo,
più triste di quello precedente e in cui a volte ti senti-
rai così piccola da farti sembrare invisibile.

Perderai i rapporti con le persone che adesso ti
sembrano inseparabili, ma ne conoscerai tante altre.

I professori ti accoglieranno a braccia aperte e
instaurerai subito un rapporto bellissimo, su di loro po-
trai contare sempre, considerali una seconda famiglia.

Il secondo anno, invece, sarà quello più compli-
cato, incomincerai ad essere confusa sotto molti punti
di vista. Piangerai, tanto; e sono proprio tutte quelle la-
crime che verserai che ti renderanno una ragazza forte.

Per te ci sarà una sorpresa speciale: l’arrivo di
una persona che adesso sta leggendo questa lettera.
Con lei sarà tutto più bello, imparerai ad amare l’italia-
no e si risveglierà in te la piccola scrittrice che eri alle
elementari. I compiti non saranno più noiosi come quel-
li dell’anno scorso, o quasi.

Devo darti però una brutta notizia, il nostro caro
e amato professore di storia se ne andrà, ma ce n’è an-
che una molto bella: la matematica non sarà più un in-
cubo e non dovrai più prendere ripetizioni.

Questo è l’anno in cui il bel legame che avevi con
i professori incomincerà ad allentarsi, sempre di più.

Molte volte penserai che “non sei abbastanza” e
questo a causa dei numerosi rimproveri che riceverà la
classe, e del fatto che non sentirai il tuo nome pronun-
ciato tra quelli che invece si sono comportati bene.
Spesso ti sentirai in colpa, al contrario di quelli che do-
vrebbero farlo al posto tuo, ma ti posso assicurare che
ti sbagli, sbagli a sottovalutarti sempre perché sei fan-
tastica!

Adesso vorrei parlarti dell’ultimo anno di scuola
media, il più duro.

Entreranno a far parte della tua vita tante per-
sone, tra cui una nuova migliore amica, questa volta
però con la M maiuscola.

Cambierai, così tanto da non riconoscerti più.
Incomincerai a capire di quali persone hai bisogno nel-
la tua vita e quali dovresti allontanare.

Per quanto riguarda l’amore, te ne aspetterai
tanto ma ne riceverai molto poco. Questo è uno dei mo-
tivi per il quale, quando ti guarderai allo specchio ti ve-
drai bella, ma crederai di star sbagliando perché gli al-
tri non la pensano come te. Saranno tanti i pianti, so-
prattutto nel bagno della scuola, dove ti sfogherai ogni
giorno. Penserai di essere completamente sola, e di non
poterti confidare con nessuno, nemmeno con la mam-
ma.

Soffrirai molto a causa di un’amicizia, forse la
più importante, per cui tutt’ora continuo a soffrire; ma
alla fine si sa che i maschi sono insensibili, complicati
e “STR”…

Goditi i primi mesi con i tuoi compagni, special-
mente con quelli vecchi, perché poi non avrai la possi-
bilità di abbracciarli, di piangere insieme a loro a fine
anno e di salutarli. Abbraccia la tua famiglia e dona
tanto affetto, perché poi non potrai più farlo.

Nel 2020 avrai la possibilità ti passare un po' più
di tempo con te stessa e di conoscerti meglio. Divente-
rai molto matura e responsabile e imparerai a non sof-
frire per colpa di persone che non meritano le tue la-
crime.

Io ho tanta fiducia in te, sii sempre te stessa e
non mollare mai. Grazie alla tua intelligenza farai tan-
ta strada e arriverai lontano; tieni duro e ricorda che sei
speciale, non farti abbattere dagli altri e non sottovalu-
tarti mai.

Tu vali, tanto!
Gaia

* * *

� Ciao cara Me,
ho saputo che a breve comincerai la scuola media. Io ci
sono già passata ed ho fatto tanti errori di cui mi sono
pentita e a cui non ho più potuto rimediare.

Ora faccio il liceo linguistico e devo riconoscere
che grazie al drastico cambiamento che ho avuto in
questi tre anni sono cambiata molto, soprattutto nel
mio atteggiamento.

Hai ancora molta strada da fare e visto che hai
la possibilità di scegliere sono qui per darti qualche
consiglio. Quando sono arrivata in quella scuola ero
davvero molto vivace e sprizzante di gioia, talmente tan-
to da non riuscire a controllarmi per poi finire nei guai.

Ero anche molto possessiva e ossessiva e questo
faceva allontanare le persone da me perché si sentiva-
no soffocate dal mio opprimente modo di approcciarmi.

Anche se molti mi ripetevano di dover cambiare,
io non li ascoltavo quindi…quello che posso dirti è di
non essere troppo appiccicosa e infantile.

Assolutamente sii matura, sempre sorridente e
sicura di te, non ti far mettere i piedi in testa da nes-
suno! Cerca sempre di cambiare il tuo modo di avvici-
narti agli altri perché spesso vieni fraintesa!

Le persone però non sono tutte uguali e alcune
possono interpretare male quello che vuoi comunicare.
Con questo non voglio dire che devi cambiare total-
mente il tuo modo di essere, eh!

Le persone non ti conoscono e il più delle volte
possono sentirsi a disagio e in imbarazzo e quindi ti evi-
tano. La mia non è una predica, io anzi ho bisogno di
te, ho avuto bisogno di te perché altrimenti non sarei
quella che sono.

Sarò felice se mi ascolterai, perché io indietro
non posso tornare e soprattutto questa lettera che ti ho
appena scritto leggila tante volte e non dimenticarla
mai!

Cara me stessa, non piangerti mai addosso, devi
sempre cavartela da sola e per il momento non mi ri-
mane che dirti: ARRANGIATI E BUONA FORTUNA!

Giada
* * *

� Cara Martina,
Io sono la futura te e ti posso solo dire che, come sem-
pre, il tuo rendimento scolastico sarà eccellente anche
se un po’ ostacolato da distrazioni, ma soprattutto da
persone. Voglio darti un consiglio: non fidarti troppo di
nessuno perchè c’è sempre qualcuno che ne approfitta
e ti usa. Sappi solo che ci sarà un momento in cui ma-
turerai e non sarai più la solita bimba che sei e diven-
terai responsabile, molto responsabile e saggia, tutto
questo dopo un avvenimento che ti cambierà completa-
mente: la nascita della tua sorellina. Dovrai sempre
prenderti cura di lei e farla stare bene. Sappi che è una
peste, ma è adorabile come te.

Accadrà anche qualcos’altro da parte di tre com-
pagni che ti disprezzeranno e ti faranno cadere giù, ma
tu non li ascoltare, resisti, perchè loro sono solo invi-
diosi della tua grande carriera. La tua migliore amica ci
sarà sempre e ne conoscerai di nuove ogni giorno. Vi-
vrai anche un’epidemia che aumenterà la tua maturità
e responsabilità. Dovrai restare in casa per ben 2 mesi
e potrai uscire solo dopo molto tempo. Mi dispiace per
te, non mollare mai, sopravvivi a questa malattia chia-
mata CORONAVIRUS, il suo nome lo fa sembrare il re
dei virus, vero?

Purtroppo del futuro non so altro, so solo che
tutto si scopre vivendo.

Buona fortuna!
La tua “futura” Martina

* * *
� Caro Cristiano del passato,
ti scrivo perché so che stai per iniziare il tuo primo gior-
no di scuola media, con quegli occhiali bruttissimi e
quella maglia da ebete che prima mi sembravano ade-
guati per quella scuola… ma purtroppo mi sbagliavo.

Ti direi che in parte mi manchi, eri il meglio di
Cristiano: il tuo vizio più brutto che ora sembra essere

il più bello era quello di svolgere tutti i compiti del gior-
no anche se erano per il mese successivo! Lo so, ti to-
glievano molto tempo libero e molta libertà ma una vol-
ta finiti (anche se alle 8 di sera) sembrava che ti fossi
appena tolto una nuvola nera che ondeggiava sulla
tua testa e che una sensazione di soddisfazione e di fe-
licità ti abbracciasse come se il peggio fosse passato.

Un’altra cosa che mi manca erano le interroga-
zioni giornaliere: giuro, non mi ricordo un giorno a cui
ad ogni lezione di storia non mi fossi preparato per es-
sere interrogato o per essere il primo a rispondere a una
domanda fatta alla prof. Una cosa che invece non è
cambiata, per fortuna, è il tuo amore per la matemati-
ca. In prima media ricordo che questa materia non fos-
se un gran problema per te, cosa che però ad esempio
non accade adesso: la matematica, che ora è l’algebra,
sembra essere molto più complicata, piena di lettere e
numeri enormi, ma anche quando sbaglio e non riesco
a fare un problema so che in fondo mi piace e la sen-
sazione della riuscita di un problema e di un’equazione
anche se semplice mi rende fiero e felice di me. Per il
tuo primo giorno di scuola ti consiglierei di non fare un
bel niente perché penso che quella giornata è andata
abbastanza bene (tranne per le scarpe, quelle le dovre-
sti cambiare subito).

L’unica cosa che ti consiglierei di fare è di stare
attento al futuro... e di non commettere i miei stessi er-
rori (come ad esempio quello di essere un gran male-
ducato a scuola), spero tu possa cambiare.

Per ora ti saluto.
Alla prossima!

Ciao piccolo Cristiano, ancora tanti saluti dal futuro!!!
* * *

� Ciao Cristian,
sono te da grande, non grandissimo, ho solo tre anni
più di te, ma posso darti molti consigli sul tuo primo
giorno di scuola.

Come prima cosa ti accorgerai che sono tutti più’
grandi, grossi, e alti di te, cosa a cui non sei abituato
perché’ fino all’anno precedente eri tu il più’ grande,
quindi ti consiglio di non guardare nessuno negli occhi,
vai dritto a persone che conosci e stai con loro, oppure
stai insieme ad un tuo cugino o fratello se ce l’hai.

Dai una buona impressione di te ai professori già
da oggi, così capiranno che hai solo voglia di studiare,
e non di perdere tempo come fanno altri. È importante
studiare sempre, ma la prima interrogazione la devi gio-
care bene perchè “servirà” a farti avere una buona va-
lutazione.

Conservo ancora un ricordo lucido della mia pri-
ma interrogazione di francese; dovevo scrivere il tempo
presente del verbo essere; non fu una sfida ma avrebbe
potuto esserlo, sì perchè il pomeriggio precedente ave-
vo studiato o pensavo di aver studiato bene: je suis, tu
es, il est etc… ad un certo punto dissi a mia madre, che
è anche la tua, che avevo studiato il verbo essere in
francese. Lei mi propose: “Allora scrivilo!”... mi resi con-
to che non lo sapevo fare senza un errore! Così passai
il pomeriggio ad esercitarmi scrivendo quelle parole tut-
te nuove più di 10 volte… immagina la scena il giorno
dopo: la professoressa finito l’appello dice: “Interro-
ghiamo!” … e chi chiama? Spoiler: sono sempre il pri-
mo nei registri scolastici. “Amoruso, vieni alla lavagna,
scrivimi il presente del verbo essere in francese”. In due
secondi lo scrissi...ero felicissimo, la professoressa non
credeva ai suoi occhi e mi diceva “Sei bello e anche bra-
vo!”. Nessuno della mia classe ci era riuscito quel gior-
no. All'uscita abbracciai mia madre e le dissi un bel gra-
zie.

Questa è una delle tante, anzi tantissime gioie
che avrai, ma che dureranno solo per poco; non ti spa-
ventare perché ti servirà come esperienza, e come dico-
no gli adulti “Ti farai le ossa”. Non voglio spoilerarti tut-
to, ma stai molto attento ai tuoi “amici”; non ti fidare,
anche se possono sembrare delle ottime persone, dal
primo mese te ne accorgerai. Lo so, ogni giorno avrai un
po’ d’ansia nell’arrivare nella tua classe, infatti ogni

passo che farai nei corridoi potrebbe essere fatale.
Quando cammini non stare mai vicino alle por-

te, ma sempre dalla parte del muro; non andare mai nei
bagni perché non ci potrai mai entrare per via della pipì
che c'è a terra, lo so che quando ti scapperà’ ci andrai
lo stesso, ma te ne pentirai.

I primi due tre mesi sembreranno innocui, ma
poi arriverà il grande giorno, il grande giovedì. E percio’
stai molto attento, e meno male che Dio ti ha donato la
velocità nelle gambe, altrimenti credimi, questa lettera
non sarebbe mai arrivata.

Nel grande giorno ti sentirai soffocare, tutte le
persone ti urleranno contro, sai come nei film quando
c'è’ una persona che ha appena fatto un incidente, gli
gira la testa e vede tutto sfocato… solo che questa vol-
ta sarà tutto reale.

Ti riprenderai, ma la conosci tua madre, non po-
trebbe sopportare ogni giorno il pensiero che ti possa
accadere qualcosa di brutto. Perciò ti sposterà in un’al-
tra scuola, esatto hai sentito bene… non ci credi? Beh
neanche io ma ho dovuto strofinarmi bene gli occhi, e
alla fine ci ho creduto e ho fatto bene.

In questa scuola ci saranno dei professori che ti
capiranno veramente, per alcuni di loro sarai anche il
loro primo alunno, infatti avranno poco più di vent’an-
ni; avrai degli amici nuovi, e questa volta senza virgo-
lette…

Passerai un anno meraviglioso.
Che dire…poi arriverai finalmente all'ultimo

anno, il più importante, alla fine del quale terrai l’esa-
me, il grande esame; ti dico grande perché sarà il pri-
mo di una lunga serie. In questo sarai emozionatissimo,
per esempio avrai paura di non dare il massimo, perché
la tua valutazione quest’anno dipenderà anche dalla te-
sina...e sai il perché? Perché il mondo intero passerà
uno dei momenti durissimi della storia: dovrai restare
a casa, niente più amici, non potrai più fantasticare
sulla tua fidanzata immaginaria, al massimo vi sentire-
te o vi vedrete dietro un maledetto schermo, che in que-
sti casi sarà l’unica “fonte di salvezza”. Non potrai più
andare a scuola, e svolgere le tue solite interrogazioni.

Comunque passerà, o almeno lo credo, ma voglio
essere positivo.

Non so se arriverà mai questa lettera, io la affi-
derò’ al cielo, al vento, e che il destino la porti da te.

Forse ti scriverò altre lettere, e speriamo che in
esse ci siano solo cose belle.

Ti voglio bene, piccolo Cristian.
Tuo “te stesso”

* * *
� Cara piccola Me del 2017,
oggi è il tuo primo giorno di scuola.

Non essere tesa o spaventata perché non cono-
sci nessuno, ma sii felice di iniziare questo nuovo per-
corso. Non dare subito giudizi affrettati ai tuoi nuovi
compagni perché ti divertirai molto e passerai bei mo-
menti con loro.

Sii pronta, però, perché ci saranno grandi cam-
biamenti per te: dopo la tua esperienza negativa nella
scuola pubblica che ti demoralizzerà e sembrerà “met-
terti contro” lo studio e contro i professori, trascorrerai
l’ultimo "anno" in una nuova scuola, nella quale ti in-
segneranno a credere più in te stessa e a non pensare
di non essere capace. Non aver paura di parlare e di
esporti davanti ai professori perché loro ti aiuteranno a
sormontare gli ostacoli, ti insegneranno molte cose an-
che per il futuro e ti faranno capire davvero l'importan-
za dello studio! Sii gentile con tutti e non creare i “grup-
petti” tra quelle amiche che tu ritieni le migliori, perché
scoprirai in qualcuno qualcosa in comune con te. Stu-
dia sempre e non abbatterti perché pensi di non essere
all’altezza o di non potercela fare.

Non so cosa lascerai di te in questa nuova scuo-
la, spero solo cose positive, ma credimi: una parte di te
sarà sempre lì.

Sii te stessa sempre, ricordalo.
Buona fortuna, piccola Matilde!


